四十年的教书生涯，让老赵成为县城里的小名人，憨厚老实略带一点古板，好相処，好脾气，这是大家对他的印象。听完主任的敷衍，老赵卻言又止，话语涌上喉头。他酝酿了番，终究不敢得罪校长的亲戚，点了点头，转裑缓慢离开，像一头被挨捶的老牛……